第七十四章
第七十四章 顾关山一直是个很厉害的人。 她SAT成绩出来之后，一切申请都暂告一段落，她突然闲了下来，在中介的指导下写了个自我陈述，讲了讲面试的要点之后——就没了然后。 与此相反的是沈泽，沈泽忙的要死累得要死，三月份的时候终于考了一模——出来的分数非常的高，但是再高也不能松懈。 高三下学期，自主招生开始。 那是个和沈泽没什么关系的场合，沈爸爸曾经试图给沈泽找过关系，让他也去报个自招，这种落实到学校里的事情其实非常的暧昧，当然也不好操作得太过——但是沈泽的爷爷还有些人脉，自招这件事上，并非没有操作的余地。 沈泽思索了一晚上，他想起顾关山那句“最起码的敬畏”——慎重地拒绝了。 “二十分，”他说：“爸，你就当尊重我。 我想入学，但我不想做一个作弊者。” 沈建军恨铁不成钢：“你不早说你要在国内参加高考，我他妈都做好塞钱把你送国外的准备了，否则转到北京高考也行啊——” 沈泽：“……” 他爸道：“临时变卦，不转户口去高考就算了，连这个保险你都不要？” 沈泽没说话，回自己的房间做题了。 沈建军难以置信地看着沈泽，半天冒出一句不知从哪学的上海话：“……脑子坏特了吧，爱去不去，不去拉倒。 到时候掉档了别怪我。” 但是沈建军终究尊重了他，没有强求。 那段日子实在是过得非常窒息，沈泽抬头三尺教室里贴着无数张‘拼搏’，‘人生只活一次’，‘此时不拼更待何时’——的标语，学校里开了个百日动员大会，高考的压力猛地逼近。 顾关山在家里优哉游哉地填申请表，沈泽在学校背书，两个人一个悠闲一个忙得起飞，裸考北大的压力已经不是常人所能想象的程度： ——他是在和一群省状元的预备军竞争。 时间转瞬即逝，他们刚摸完底，就到了四月份要报志愿的时刻。 —— 常老师在上面讲报志愿的注意事项，沈泽在下面走神。 高考的每个方面都是个学问，连报志愿都不例外，报个志愿发了三本书——一本各学校和专业的录取分数线参考，一本招生简章，还有一本报考指南，报考指南里夹杂了一张什么知名教授的高考报志愿讲座。 樱花开了一座城，远山如雪，是一个春光明媚的上午。 常老师站在讲台上，他看上去有些疲惫，眼皮底下两个浅浅的黑眼圈。 对于一个高三的班级而言，学生很累，但是老师也一样得熬着——为了学生的未来，为了他们能变成更好的人。 常老师说：“考前报志愿是这么回事……有考后报志愿的，但是考后报志愿有一个典型的缺点，大家出了分之后，容易扎堆……” 沈泽走起了神，然后那一瞬间他的手机微微一震，顾关山给他发了个短信：“我要提交申请了。” 然后拍了一张自己的电脑屏幕给他，屏幕上赫然一个巨大的伊利诺伊艺术学院的LOGO。 沈泽那一瞬间呆了一下，回复：“……是今天了吗？” “今天刚开的通道……”顾关山说，“你要看看我会塞进去什么吗？” 顾关山那边发过来了一张照片，是她整洁的personalstatement，还有申请表，一些沈泽分辨不出来的东西。 他们的确是在朝一条截然相反的路上走。 沈泽在那一年中，反复地感知着一点，也把那事实刻在了骨血里。 ——顾关山会出国，而他会留在国内，沈泽无论想起这事多少次……都觉得有种难以言喻的难受。 但是沈泽辨认出了一个眼熟的文件——Portfolio，连封面都是眼熟的。 他低下头，以免被老常发现，给她打字：“……你的代表作品集？” 顾关山说：“是你给我做的那个，当然啦……我又加了几页。” 沈泽：“那么丑，你别原样交啊……画的那么好看，别因为我排的版被刷下来。” 顾关山给他发了个邦尼兔摔小熊“去——你——妈——的——”的表情。 “这是你给我做的。” 她说，“我才不用别人做的呢。” 他那一时间只觉得心都揪紧了。 他们并非直线一样的人，就算向着截然相反的道路上走，他们也终会相遇。 —— 四月的中旬，沈泽一手拿着眼镜，撑着自己的头，阳光洒在他的高考卷上，窗外的风信子含苞待放。 魏松正在台上讲湖北高考的真题，条条道道地分析解题思路，常老师就拿着一打厚厚的志愿模拟填报表走了进来。 魏松并没有管，常老师径直走到沈泽身边，拍了拍他，示意他起身，跟着自己来。 沈泽放下笔，跟着走了出去。 常老师带他到了自己的办公室，把他的志愿表拿了出来，往桌前一坐。 还是那个语文教研室，窗台上长着胖胖的仙人掌，老师的衣服胡乱地搭在椅子背上，保温杯到处都是。 他在这里挨过一班的老严的无数场训，高二的那天下午，他在这里挨训的时候，看到了顾关山画的小漫画。 就像上帝创造万物一样，此后，有了一切。 “沈泽，”常老师说：“你的志愿报的有点问题，非常不稳。” 沈泽看了看表格：“我知道。” 常老师看了看上面的表格，道：“……北京大学的金融学，中文，法律和历史。” 沈泽点头：“是的。” “人大的……工商管理，中文，社会学和经济学。” 常老师淡淡道：“……后面的两个没问题，四个志愿的要点在于一个冲刺，一个下功夫，两个求稳，兜底。” 沈泽：“我明白，讲座我听过。” 常老师不忍道：“……你明白自己的水平吧？” 沈泽微微咬牙：“我明白。” 常老师叹了口气：“沈泽，你一模考了630，实际上高考应该能考到650左右，但是实际考试——你也清楚，充满了不确定性。” 常老师想了想又道：“这个分数你可以报人大，但是你报北大是非常、非常危险的，甚至没有什么希望。 我不建议你把北大放在第一个……我个人的建议是，你把北大删掉，第一志愿报人大的工商，第二志愿填一个什么好呢……我看你对管理学院非常执着，我个人建议你填这个学校……” 沈泽停了停，淡淡地道：“谢谢老师，但是我不打算改。” 常老师问：“……650，沈泽，越往上越难。 你要考到670才能摸到北大的门槛。” 沈泽想起他爸自主招生的橄榄枝，整整二十分，加上，就能摸到门槛了。 但是他已经拒绝了，机不可失，失不再来。 他谈不上有多惋惜，只是有点不舒服，心想看这志愿表的画风，兜底的两个一个是610一档的，一个是570一本分数线档的——这下可真是单程票了。 “你如果这样的话，只能祈祷你人大千万不要滑档……”常老师不忍道：“否则你掉到兜底的学校去，可能是需要复读的，你兜底的那俩大学和人大之间差距实在太大了。” 沈泽平静地说：“和北大的差距更大。” 常老师推了推眼镜，问：“非如此不可？” 那是《不可承受的生命之轻》中的一个经典对白，托马斯舍弃了一切，想要回到已经被俄占领的波西米亚，回到特蕾莎——那个沿着河流飘来他床前的婴儿——的身边。 托马斯心里清楚，一旦踏出去那一步，就再也回不来了。 那个千辛万苦将托马斯弄到瑞士的老院长迷惑不解，问：非如此不可？ 托马斯说：“……非如此不可。” 那年，沈泽站在那个办公室里，对他的老师说：“是的，非如此不可。” —— 他那天晚上对顾关山发微信： “我没要砸到我头上的那二十分加分，因为你对我说‘要心怀敬畏’。 但我还是不怎么舒服，如果因为这二十分滑档了怎么办？” 顾关山回微信，回得特别有气势：“你就算退学我都养你！” 沈泽：“……” 顾关山想了想，又道：“但是我现在还没钱给你氪手游，你一单竟然给我氪出心悦客服来了……沈泽，我真没用。” 沈泽：“……我有钱。” 顾关山又给他打字：“但是等我有钱了……” “……我有五块，我就给你四块五。” 沈泽只想捏捏那姓顾的小混账，嗤嗤地问：“这么大的口气？” 顾关山说：“剩下的五毛我要买咪咪虾条！你不要碰！” 沈泽哑口无言：“……出息。” 沈泽躺在宿舍的硬板床上，过了会儿，他放在枕畔的手机微微一震，屏幕亮起。 微信里，关山山说：“我觉得你做的很对。” 关山山：“你坚守自己良心的样子。” 屏幕暗下，片刻后又亮起，关山山小姑娘肯定脸红了一下，但是还是坚强地补充： “……特别帅。” 沈泽嗤嗤地笑了起来。 姓顾的小姑娘还是傻——可也傻的可爱。 下次再告诉她吧。 她五块钱能给自己四块五花，沈泽甜丝丝地心想，至于自己……没想好，然而整个人都死心塌地着呢，存折里那点数字算个屁，要啥买啥。 —— 天气一天天地热起来，沈泽脱下自己穿了三年的秋季校服外套时，突然意识到那是他人生最后一次正式地穿上这件校服了。 人生能穿校服的日子是很短的。 小学六年，初中三年，再加上高中三年——十二年的人生里，他们和学校丑丑的校服形影不离，但是当他们把校服一脱，就再也没有了穿上的机会。 樱花落了下去，海浪冲刷海岸。 沈泽到了最后的那段日子，几乎是数着手指头过，他是在拼命。 沈泽头一次理解吃不下饭是什么感觉，知道了一个不确定的未来有多折磨人，倒计时在头顶一天天地流逝，他们高考的纪律一抓再抓，黑板上碳酸钙的笔毫无情绪地写下一个数字，第二天又擦掉，数字变小一个。 咖啡早就不管用了，太阳日升月亮月落，沈泽困了就用六神走珠液点上眼皮，荷氏午夜风暴灌进水杯里头，一口灌下去，起码半个小时没有睡意。 丁芳芳不知道从哪里搞了个泰国青草膏，一拧开一股风油精味儿，学着沈泽提神的方式，往眼皮上一点—— 简直是人生闻所未闻之惨烈，沈泽说：“……” 丁芳芳捂着不断流泪的左眼，痛苦到：“谢真你这个狗东西……” 谢真捂着脑袋：“这个要擦太阳穴不是点眼皮……太辣了，唉你别哭我送你去医务室……” 谢真拖着丁芳芳走了。 沈泽拿着支笔，头痛欲裂地算分，四科加起来，怎么抠，都是一个六百六十五。 剩下的五分——不如说，剩下的十五分，沈泽无论如何都抠不出来，五月的天空晴空万里，像是一个年轻人奔赴自由的前兆，是个翘课出去的好日子。 ——得考到六百八，他想。 那么好的天气，可没有人谈论高考之后会去做什么。 沈泽抬起头，摘了眼镜，看向黑板上那个笔写的倒计时： “10。”