第二章 公子落难

    白镇风大草多，时常走水失火，火势之猛，令人惊骇。

    家家户户一听到望火楼的钟声，都会不约而同地拎着水桶拿着水盆甚至茶缸跑出来，俞发子和水龙局的三台水龙也会在第一时间出现在现场。

    一大帮人动作娴熟，把几根粗粗长长的水管排到河沟里，够不到水就再接上几根管子。这样一头在河，一头在龙。

    经常失火，确实为白镇打造出一支强有力的消防队伍。救火都不要指挥的，年轻小伙子抢着爬上水龙杠，一压一抬，一压一抬，水就抽上岸来，力越大水越猛，水注像龙一样吞噬着火焰。水桶水盆一般不起作用，浇到火上连一点回声都没有，但白镇人还是固执地浇，一直浇到一点火星子都没有。

    火灾第二天，水龙局的门前会贴出一张大红纸，上书“本宅自不小心，遭遇回禄之灾，承蒙众多乡邻相助，谨此叩谢”的谢辞。

    民兵营长祝大龙阶级观念强警惕性很高，凡是外来人口他都要严格盘查，姓什么叫什么，地方上有什么土特产，离白镇有多少里，看似不得要领，却是相当重要的问题。有一次他亲自查获一对私奔的男女，就是因为答错了路程而引起了他的怀疑，两个人关在程家大院三天三夜。县里领导刚好到白镇视察，开会时顺便表扬了他一下，他兴奋得要飞上天，回去跟老婆说我马上要提拔到县里工作了。等了五六年，上面也没有调令来，反而让公社书记口令宣布撤消了他民兵营长的职务。

    他对望火楼值守的要求很严，经常不定时的巡查，发现擅自离岗开小差的，立即一通大骂，严重的还要写检讨书。他要求值守人员一双眼睛要时时刻刻盯着南荡口，一发现可疑船可疑人要立即向他报告。他一得到南荡有人的汇告，他兴致勃勃会率领基干民兵全副武装驱船湖荡，前后夹击，进行抓捕。胜利归来后，镇上便敲锣打鼓，充满喜庆气氛，白镇民兵又抓到一个台湾派来的特务。

    肖扬东看到抓上来的人明明就是外乡来偷草的农民，偏偏有人要说成是台湾特务，真不知道他们是怎么想的。要真是特务，台湾的老蒋发神经了，花这么大的力气派人到这鸟不拉屎的白镇来做什么牢？但他想归想从不说出口，自己说给自己听，这是他的优点，也是和他老子肖达全的最大区别。

    肖达全一直以来就是个死脑筋，多次反对县委的决策，县委和地委实在是忍无可忍，才把他打成修正主义，戴了高帽子关进了海盐市的五七干校。没人敢去看他，大侄子金山也不敢亲自去，请了别人帮忙到海盐，隔着卫东中学的院墙扔几包香烟进去。

    扔香烟这事，肖扬东听金山讲过若干回，每次金山都掉眼泪。金山是肖达海和卢氏的大儿子，解放初期进合作社，因为出身问题一直夹着尾巴做人做事，为推进白镇合作化出过点子下过力气，事迹都刊登到中央的专题报道中了。每当谈到自己的工作，金山总是感慨万分，我有什么才能啊，还不是我二叔教导得好。

    金山的两个兄弟银山铜山命运大不如他，一直困守在白镇。

    银山在供销社卖布，整天面对一帮子挑肥拣瘦的女人。先要耐心等这些娘们选好布，才能用米分饼在布上划线，然后沿线剪一道小口子，两手一拉，布就笔直分开了。收钱时不能过手，要夹上头顶的铁夹子，通过一条长长的钢丝穿梭到会计那儿，会计找的零开的票也从夹子里飞回来。银山常说，我的头发就在夹子飞来飞去中变白的。

    铜山在农综商店卖石灰，经常挂在嘴边的话便是，享多大福就吃多大苦。他一个做惯少爷的人，如今抬石灰铲石灰，一天下来总要沾不少白灰回家，头发里鼻孔里全是灰，这种生活不让他灰心丧气才怪。而且镇上搞运动总忘不了把他拉到台上凑个数，在他脖子挂上个木牌，上书几个乌黑的大字：坏分子肖铜山。肖铜山的坏分子的帽子来得极其容易，他一直嘴欠，没事生事。他到浴室洗澡，人家造反派头子也在洗澡，各人洗各人的就是了，人家也没惹你，他偏偏大喊一声，跑堂的，拿个干布（部）来把我垫屁股底下。这下好了，第二天，造反派上门了，罗列了他若干罪状。从那以后的五六年时间里，白镇的大大小小运动都带他玩。

    银山铜山都曾埋怨过二叔偏心金山，可是人家金山书读得好，文章写得好，不仅二叔子赏识他，就连一起工作过的人都说金山做事作文都很不错。把金山一直留在身边有意无意地培养着的私心，肖达全不能说一点都没有。但二叔偏偏不培养你们，还不是因为你们怨气太重不思上进吗？

    提到大儿子，肖达海很得意，但他得了便宜卖乖，常对街坊邻居说，这儿子我管不了，和我老二一个坯料，将来注定就是老二的儿子。其实，他一个地主身份能管谁，连三个老婆都管不全。即使能管也管不了，金山参加工作以后就不再与他这个地主老子往来了。

    肖达全上学时成绩很好，在省城读过师范在白镇做过老师，可儿子肖扬东天资愚钝，老子被打倒后整天在昭阳胡混，最后连初中都没读完。本来就没有妈，一直靠着老子，肖达全关到五七干校，他就成了孤儿，堂兄金山经常cao心，到处找他回家，让吃一顿饱饭睡个安稳觉。金山的笑容和无微不至的关怀，让肖扬东无数次想像，这个堂兄反倒像他的叔子。

    肖扬东在下官河村吃不到什么苦，因为有费金洪。费金洪做过白镇区委通信员，受过老肖的照顾和恩惠，现在首长落难他不能做忘恩负义之人，总是关照生产队长把一些轻活留给小肖，还特地安排小肖到望火楼值守，这是个美差，谁都想去。为小肖做了一些事以后，他心里感到踏实，感到对得起九泉之下的肖达全了。

    朱大江，是一个脾气坏透的贫下中农，下官河最穷的一户，一个女儿三个儿子，大儿子朱宏富，二儿子朱宏文，三儿子朱宏照，女儿叫朱宏秀。后来在费金洪的撮合之下，肖扬东娶了朱宏秀，费金洪说我是帮首长解决他现在不能解决的问题，这是我对首长的恩报。

    肖扬东结婚是极其简单的，肖达海派人从白镇送来了一堆生活用品，脸盆、痰盂、毛巾、肥皂……银山和铜山知道兄弟结婚，一点反应都没有，连个影子都没有出现。金山的老婆代表丈夫到下官河村参加了婚礼，送了两床被面子和五十元钱。朱家和肖家在一桌子人吃了饭，这婚就算结了。

    肖扬东和朱宏秀的新房设在朱大江隔壁的仓房里，不过里面抹了一道泥巴，刷了一道石灰。

    第二年春天，肖扬东在田里插秧，孙会计在田埂上叫他上来，交给他一张准考证，要他后天到白镇中学参加推荐师范的录取考试。

    这张准考证让肖扬东震惊和怀疑。他没想到多年以后还能看到“准考证”这个东西，怀疑的是，无论如何国家也不会让他这个黑五类参加什么考试。肖达全做过昭阳县的副县长，埋在土里早化成灰了，有谁还会想到他这个落难公子，有谁会甘心让他这种人参加这个推荐考试。

    虽然他和贫下中农联姻了，但并没从根本上改变他的生活现状，他还是他，漫无目标，茫无涯际，不知何时是个尽头。如今从天上突然飘下一片绿叶，上面写着他肖扬东的名字，怎能不让他怀疑这个事情的虚假。

    朱大江并不这么认为，他觉得一定有人在暗中关心着女婿，到底是谁凭他种一世田的头脑子是想不清爽的。他只是高兴，说，扬东啊，放心去考，考不上就回来，喝粥照样过一辈子。

    那年肖扬东二十四岁，在校时成绩不好，是个挂红灯的高手。现在隔了这么多年，肚子的字早就淡化了。宏秀鼓励他说，既然大队让你考你就考，说不定能考上。

    抱着无所谓的态度，肖扬东到了白镇中学。到了考场门口又忐忑不安起来，考不上对他来说无关紧要，只是辜负了朱家老老小小的一番期望。

    他最终深摒一口气进了考场。他的考桌在后门处，后门破破烂烂，阳光可以恣肆地照射进来，这并没有激起他丁点兴奋。他沮丧在官河村的这几年胡混日子，除了墙上的报纸，他再没读过一篇文章。对于一个家破人亡绝望到深处的人来说，读书还有什么意义！

    这次考试只设了一个考室，一共七个考生，肖扬东一个也不认识。卷子发下来了，不用看也知道半题都答不出。数学是好多年前学的代数，语文要做一篇作文，题目关乎政治，可他从来不关心政治，觉得政治这个东西是高压线，碰上了准没好下场。

    这两张试卷让应届生做的话肯定手到擒来，如囊中探物，但对于他说，无异于失散多年的淡交，本来关系不甚密切，再见面时名字和姓都记不得了。

    他呆坐着，一筹莫展，六个考生也如他一样呆若木鸡等时间。大约半小时，后门的光线有了忽明忽暗的动静，他眼睁睁看见一张纸条塞了进来，心里一下子紧张起来。这时，讲台上的监考老师在黑板上练书法，一个戴眼镜的先生在窗口来回巡视，其严肃程度令人望而生畏，断然不能伸手去接那纸条。现在他所焦心的不是考上考不上的问题，而是焦心这个纸条是个圈套，只要一接那纸条，戴眼镜的先生就会立即冲进来把他扭出考场，再就是无休止的批斗……

    他不让自己看纸条，可那张纸不住地在门缝里颤动，还隐约传进一个熟悉的声音，“姐夫，是我……”他看到巡视的先生就在后门不远处。外面又是一声“姐夫”，这促使他顾不得再作细想，热血一涌，勇敢地从门缝里抽过纸条攥在手心。

    过了好长时间，他慢慢展开纸条，真的是这次试卷的答案。此时他才感觉自己已是大汗淋漓。

    ...