第三章 包子可以解决的问题

    在大雾来临以前，清晨是一切的开始，太阳会给万物以朝气，天上的鸟，地上的兽，风中的云，草叶间的露珠，无一不是以最初的样子降临世界。

    而对于陈惜我这种小孩而言，那一切都只能在书上，报纸上，电视上看到，在他们记忆中，世界永远是安静的，迷茫的，无论白天黑夜，那些曾经为大地馈赠的花草鸟兽，如今也变成了让所有人闻而生惧的东西，没有人再愿意在城外的大雾中见到它们，那有很大概率会成为你的灾难。

    不过77号筒子楼的一天总是从欢声笑语中开始的...

    “唰！”

    一股浑浊的水瀑从楼上不知哪一层冲刷而下，随即楼下传来恶毒的咒骂声。

    “哪个被狗训过的无德货？你怎么不把你家娃也往下扔？啊呸...他妈的！还是咸的！”

    “你也好不到哪儿去，刷牙你就刷牙，用我家水？”

    “我家停水了！用你两口水渴不死你！”

    “没水你张嘴抬头，人楼上不是给你送到嘴里来了么？不够把你家锅碗瓢盆都拿出来，我家那口子昨晚的洗脚水也还在，晚上做饭都不用放盐。”

    “吵个球！你们不睡别人也不睡？精神好去城外嚷嚷去！”

    清晨的雾很浓，浓到陈惜我刚一打开门，眼镜的镜片就已经布上一层白蒙蒙的雾气什么也看不见。天气也没有想象中冷，听老人们说，自从大雾来了以后，每年冬天反而没有以前那么冷了，以前曙光城冬季的时候清晨出门鼻涕能冻成冰条子，而现在，只需要看一看刷牙那位大叔穿一件全是洞口的背心，依旧能自由的舌战群儒就知道了，骂到激动时，他甚至想赤膊上阵。

    习惯性的伸了个懒腰，陈惜我往下看了看余音缭绕的楼洞子，对于街坊们如此亲切的早安问候，陈惜我早已习以为常，甚至每天可以不吃早饭，但不能听不到邻坊们高亢的嗓门儿。

    高空坠物是这里最美丽的一道风景，几乎每家每户的门前栏台上都养着盆栽，绿萝，铁橛，苔藓...这无可厚非，在这个见不到阳光的年代，这些见不得阳光的植物自然是最受欢迎的。

    所以落下的是隔夜的洗脚水已经算最有道德的行为了，总也比掉两只花盆在头上来的温暖一些。

    陈惜我门前也有两只盆栽绿萝，不过他只敢放在栏台下面，以陈青山每次醉酒回家的状态，放在上面还不如直接扔下楼去来的痛快。

    蹲下身来，照例查看一下绿萝的生长状态，不禁有些高兴，绿萝这几天涨势非常可观，猪耳朵形状的叶子像打了鸡血一样，一天一个样，如今已经繁盛的快要遮住下面的花盆了。

    “大概是跟大雾越来越浓有关吧？”陈惜我疑惑的扶了扶小眼镜。

    见时间也不早了，陈惜我起身挎好书包赶紧去寻找锦绣去上学。

    路过宋老头家门口时，那张躺椅依旧在那儿安静的待着，宋老头和他那只漆都磨掉的茶杯不见了踪影。陈惜我取出昨天顺走的报纸规整的放在小桌上，想要向屋里呼喊一声犹豫了一下又闭上了嘴，低着头离开了。

    “程正国！几点了？你还上不上班了？吃个早饭吃了半个小时，怎么不撑死你！赶紧给我滚！也不知道我上辈子造了什么孽跟了你，一天累死累活不说还得受你这没来由的气...”

    刘玉香的嗓门儿依旧那般洪亮，随即屋里传来急促的脚步声，房门打开，锦绣和一个四五十岁的中年男人慌慌跌跌的走了出来。

    锦绣还是扎着一对马尾辫，穿着和陈惜我一样的蓝白色校服，不过脖子上围着一条绣着青花的红色围巾很是好看，看到陈惜我已经在楼道口等着连忙挥了挥手。

    她身后中年男人高高瘦瘦，也戴着一副金色框边的眼镜，眼睛很小，脸上白白净净的，穿着一套陈旧而干净的西装，手里提着一个皮制的公文包，看上去斯斯文文倒像是个学校里的语文老师。

    他便是锦绣的父亲程正国。

    慌忙出门的程正国晃一见陈惜我就站在门口，有些尴尬的理了理自己那条快要掉色儿的领带，轻轻咳嗽了一声：“惜我来啦？”

    “程叔叔早。”陈惜我恭敬的打了个招呼。

    “早早，那个...我们赶紧走吧，待会儿你们上学迟到了。”说完拍了拍锦绣的肩膀，示意赶紧走。

    实际上他上班的的时间要比陈惜我他们上课的时间还要早半个小时，并且距离似乎都差不多。

    见他快步下楼，锦绣看着陈惜我无奈的摊了摊手，两人赶紧跟上。

    大概是大雾预警的原因，清晨的大街上行人比往常少了些许，雾气凝结成的露珠顺着屋檐不断滚落，没有戴口罩的行人嘴里哈出的气，像蒸汽火车的烟囱一样辗转向空中，很快就与大雾融为一体，总会让人有一种错觉，这漫天的大雾都是人哈出来的。

    街边的早餐摊仿佛本来就长在那里一般，从来没有缺席过，当小贩打开蒸笼时，热气与面香能冲破理论空间的限制，即便再远都能感觉到里面的蕨菜包一定非常可口。

    是的，是蕨菜包，并且只有蕨菜包。

    锦绣指了指蒸笼里绿青色的包子：“爸，我想吃包子！”

    “你不是刚吃过早饭吗？”程正国有些疑惑。

    “但我还是饿。”想了想，又补充了一句：“我还是孩子，还在长身体，不能挨饿的。”

    程正国深以为然的点了点头，取过腋下的公文包，拉开上方的封口拉链，再拉开里面内侧的小包拉链，从里面取出一个巴掌大小的精致小本本，翻了几页，中间夹着一张五毛的曙光纸币。

    “两个包子，分开装。”

    接过包子，一袋递给锦绣，一袋递给惜我。

    “谢爸！”

    “谢谢叔叔。”

    陈惜我家里早上不吃早饭的，用陈青山的话说就是：“只有阶级主义者才会吃早饭，中午多吃点就好了，省钱”。

    程正国有些不自然的笑了笑：“边吃边走吧。”

    包子不大，大概也就比陈惜我的拳头大一点，做包子的面里面加了蕨粉，绿堑堑的，馅儿也是蕨菜做的，不过菜馅儿蒸出的汤水加上点猪油，还是非常美味的，只两口陈惜我便将包子吃了下去。

    锦绣一直瞪着大眼珠子看着陈惜我，见他吃完，又把自己的包子递过去。

    “给。”

    陈惜我摇头道：“我吃过了。”

    锦绣认真的说：“给你吃你就吃，还是孩子，还在长身体，饿不得。”

    竟是把刚刚对她爸说的话，原封不动的又说了一遍。

    陈惜我依旧摇头，锦绣对他很好，但这样的好总不能过分索取，那是不道德的行为，即便在这个时代，道德已然成为最奢侈的东西。

    锦绣有些不耐烦，正要说话忽有一个猥琐沙哑的声音传来：“你们都不吃，让给我好了。”

    二人一惊，转头看去，只见墙角躺着一个衣衫褴褛，浑身漆黑的乞丐，身上裹着舍了半截的草编席子，长度不够，盖着头却盖不着脚，一双散发着恶心气味的脚露在外面，不时还互助一般左右挠挠。

    草席的颜色脱落的厉害，几乎已经和长满苔藓的墙角浑然成一块，所以陈惜我二人方才没有注意到旁边躺着一人。

    那人说话时咧着嘴，想要尽量让自己看起来和蔼可亲一些，可上门牙的缺失以及牙垢环绕，让其笑起来更加可怖。

    锦绣有些害怕的往后面退了一步：“我的包子，为什么要给你？”

    “你们都不饿，我饿。”那人笑的更难看。

    陈惜我见其说着饿，却并没有看锦绣手中的包子，而是以一种很奇怪的眼神直勾勾的盯着自己，看的陈惜我极为不自在。

    往前一步挡在锦绣面前，正要说话，程正国的声音从旁边响起：“怎么了？还不走？”

    原来他见二人迟迟未跟上又转了回来。

    锦绣害怕的指了指墙角那人：“他想吃我的包子。”

    程正国疑惑的一转头见到那人模样也是被吓了一跳。

    “你...你要怎样？”

    程正国将两个孩子挡在身后，不过他看上去似乎更加害怕，说话的声音都有些轻微颤抖。

    那乞丐见来了大人，也丝毫没有收敛，反而将右手从席子里抽了出来，隔着席子拍了拍自己的肚子：“饿！”

    程正国说：“你又没缺胳膊少腿儿的，做点啥也不至于连个包子都吃不起。”

    乞丐嘿嘿一笑，右手将盖在身上的席子往下轻轻一拉，露出了上半身，只见破烂的衣服左袖空荡荡的，竟然是没有左手。

    “你看我有没有缺胳膊少腿？”乞丐右手抓住左袖甩了甩。

    程正国似乎也没料到是这么个情况，一时有些语怯，想了半天这才回身对陈惜我说：“惜我，把包子给他，叔再给你买。”

    陈惜我也不犹豫，将包子递给他并说道：“程叔叔不用买了，我吃饱了。”

    程正国点了点头，似乎也不想在这里多加停留，上前两步将包子丢给那乞丐，转身便拉着陈惜我二人快步离开。

    乞丐用右手精准的接住包子：“谢谢啊！好人啦！”

    一口将包子塞进嘴里，眼神却一直未曾离开过陈惜我两个小孩的背影...

    程正国牵着两个孩子，逃也似的离开，直到到了第三个街口这才放慢脚步。

    三人都有些大喘气，哈出的气就像三只大烟囱一样直勾勾的往上冲。

    “程叔叔，那人是个无赖，别看他断了只手，晚上偷抢的贼赃事儿干起来麻溜的很。”陈惜我打小就在街头巷尾找生计，这样的人他见过很多，这年头，真的靠乞讨过日子的，熬不过十天就得被抬出城去埋掉。

    程正国点了点头：“所以别惹他，以后你们见着了绕着走。”

    “爸！你怕他干什么？！”锦绣觉得有些丢脸，气鼓鼓的将程正国牵着的手甩开，迈着小碎步独自往前走了。

    程正国扶了扶眼镜，无奈的叹了口气，低下头发现同样戴着眼镜的陈惜我正看着自己，有些尴尬的轻咳了一下：“要不，，，叔叔再给你买一个包子吧？”

    陈惜我摇了摇头：“我真的不饿了。”看着已经走到前面的锦绣有些犹豫：“叔...”

    “惜我呀，我知道锦绣为什么生气，你大概也知道，但有的事就是这样，我们做或者不做它都改变不了什么，包子能解决拳头的问题，总好过要用拳头去解决包子的问题。”

    陈惜我有些错愕的抬头看着程正国，似乎没想到懦弱的程正国能说出这样话，一时竟是陷入了沉思。

    程正国笑着摸了摸陈惜我的小脑袋：“小惜我，你知道这大雾之下最可怕的东西是什么吗？”

    陈惜我想了想还是摇了摇头，他自小便在城中长大，对大雾之中最多的了解只是来自口口相传。

    “这个世界上最可怕的就是，每一个饥饿的人都会去想，包子，到底是什么味道的。”程正国脸上露出一种难以言表的神情，像是无奈，像是痛苦，又像是不解...

    奇怪的神情只是一闪而过，扶了扶眼镜，很快就恢复了那一脸呆滞古板的面容。

    “走吧，真要迟了。”

    陈惜我跟在程正国身后，一路上都在偷偷瞧这个极度“妻管严”的中年男人，在陈惜我的印象当中，这是一个话不多，有些懦弱但很勤恳的人，平日里对刘玉香言听计从，对锦绣爱护有加，每次刘玉香和筒子楼里的人吵架的时候，他都会站在妻子身后，有些胆颤的拽着妻子的胳膊，而迎来的总是旁人冷言嘲讽以及刘玉香恶毒的咒骂，激烈时刘玉香甚至会打他，而他也只是一手扶着眼镜防止被打掉，另一手依旧死死的拽着妻子。

    他和陈惜我除了日常打招呼，几乎没有交流，今日的对话大概是这些年来说的最多的一次。

    思绪间，二人已经来到学校所在的街口，先走的锦绣已经在拐角处等候，程正国说了一句“好好学习”之后小跑着往自己的工厂奔去。

    锦绣孤零零的站在那里，也不知是累了还是依旧很生气，呼吸有些急促。

    “我爸跟你说了啥？”锦绣语气不善。

    没有孩子喜欢自己的父亲懦弱。

    陈惜我摇了摇头：“没什么，他让我告诉你，他也是为了你的安危着想。”

    锦绣皱着眉头没有说话。

    “他很爱你的。”陈惜我轻声补充了一句。

    锦绣看了陈惜我一眼：“我当然知道，还要你告诉我么，比起你爸，我爸简直就是父亲中的楷模。”

    会吐嘲自己，说明怨气已经消了大半。

    “你爸给了我钱，让我给你买你最喜欢的栀子花。”

    锦绣撇了撇嘴：“你知道吗？我爸要是知道买花能哄女孩子开心的道理，我妈也就不会每天那么暴躁了。”

    她显然知道买花是陈惜我要做的事，钱也是他的。

    “你家快交房租了吧？”锦绣很开心也很担忧。

    “一块钱，交不了房租却总能买一朵很漂亮的花吧。”陈惜我笑了笑：“你先进去，今天你值日，已经晚了，我去买就行了。”

    卖花了地方在大街的另一头。

    “好吧，你也快些，严老师最近对你不太高兴。”

    锦绣知道陈惜我想要做的事情他就一定会做，况且是给自己送花。